PEDIATRIA DE URGENCIAS

...Día curioso. Hoy Víctor Bárcenas está de guardia de puerta, él es el Guardián de la Pediatría. Bolígrafo en mano y fonendo en ristre, el residente Bárcenas se encargará de mantener la planta a salvo de posibles ingresos a pesar de la avalancha de niños con mocos, fiebres y miasmas variadas, de padres ansiosos, obsesivos y capaces de cualquier cosa con tal de encontrar a alguien que le confirme que lo que tiene su niño es de estudio, de niños cansados y con ganas de volver a casa sin que les metan el palito de madera en la garganta.
Tras dos horas de batalla campal, la sala de espera de pediatría parece una feria de padres contándose lo mal que le huele la caca a su bebé (incluído exhibición de pañal con orgullo), lo enfermo que está su niño, lo poco que come y lo bueno que es su pediatra, sobre todo el de pago...las penas y alegrías de sus paternidades.
Víctor decide apuntar las frases del día, así la guardia se le hace más amena; a veces no puede reprimir una sonrisa:
-doctor, ¿el niño tendrá ese virus que anda ahora?
-no señora, los virus no andan. De todas formas, sí, a lo mejor su hijo tiene un virus, no creo que tenga una manada de cerdos dentro de la nariz que le provoquen la fiebre, la tos y el moco.
-Doctor, la niña no me come hace 10 días, tooooooodo lo vomita, creo que esto no es normal, a lo mejor con un suero...
-Oiga señora, no creo que sea necesario...
-Oiga doctor, ¿me va usted a decir que la niña está comiendo?. Le digo que no come nada, y si hace falta ingresarla, lo que usted diga que para eso es el médico". Además que sepa que le duele el cuello -chantaje emocional al médico, 25 gallifantes para el padre.
Dos horas más tarde y diecisiete niños mocolientos después niño de tres años:
-Y el niño , ¿toma alguna medicación?
-Sí doctor, toma el Inmunoferón.
-¿Y por qué lo toma? -pregunta Víctor iluso.
-Porque el pediatra se lo receta.
-Vale, tocado y hundido -esta madre tiene futuro en el campo de la física cuántica.

-¿Y es alérgico a algo? -Víctor sabe que se está metiendo en un berengenal con la pregunta, pero es el protocolo.
-Aaahhhh...eso no lo sabemos doctor -cara del padre expresando como-al-niño-le-de-una-reacción-la-ha-cagado-mediquillo.
La cosa está a punto de desmadrarse a las once de la noche, tras el partido de la Champions la mayoría de padres deciden que es la hora de pasarle la ITV al nene.
-¿Bronquio-qué?, oiga, no me diga que eso es grave....si hace falta me lo llevo al hospital materno...además nosotros "somos-de-asisa". Porque lo que tiene el niño no es normal.
-No señora, su niño de dos años con fiebre, tos y mocos tiene algo anormal, vaya que estoy en duda entre comunicarlo al Centro de Control de Enfermedades Raras, al FBI, publicarlo en el New England o pedirle una todografía.¡Lo de usted sí que no es normal señora, y nadie le dice nada! -Víctor lo piensa pero calla educadamente
Los niños en el domicilio padecen fiebres de cuarenta-y-pico mínimo, diarreas incontrolables y sanguinolentas, vómitos incoercibles y asquerosísimos, mocos verdosísimos, toses tísicas, dermatitis ampollosas, que en la consulta se terminan convirtiendo en febrículas, dermatitis benignas, gastroenteritis virales y mocos catarrales.
A las doce, bocadillo de York con tomate y Coca Light: quince minutos. Al volver Víctor pone el oído tras la puerta:
-Pues el médico se ha ido a comer -dice una madre con tono de reproche.
-Esta gente, entre cafés y comidas se les va el día, pues con el sueldo que cobran ya podían espabilar -machaca otra madre.
-Además, "este" ¿habéis visto la cara que ha puesto a ver la sala de espera?, A ver si cree que estamos aquí por gusto, pues que trabaje, que "paeso" pagamos el seguro.
Víctor sabe que no hay arreglo, el usuario siempre gana.
A las 3 de la madrugada, el residente ha limpiado la trinchera, se va a su dormitorio y se desmonta como un puzzle. De su pijama verde saca dos guantes, un depresor de madera, una caja de chicles, unas tijeras, cuatro boligrafos, un rotulador, un lápiz, un fonendo, una linterna, un librito, una libretita, varios papeles, dos clips, un rollo de esparadrapo, una jeringa de 5 cc, una factura del bar, un reloj, las llaves, cinco monedas, una tira de electro sin nombre, una ampolla de primperán, varios Ibuprofenos y el móvil. Se queda con su ilusión puesta.Con la misma que traía hace cuatro años cuando entraba en "esto de la residencia".
Se acuesta y se va durmiendo mientras le viene una idea a la cabeza: No es soñador quien sólo sueña, sino quién es capaz de luchar por convertir sus sueños en realidad. Bonita frase, la pondrá mañana en su blog...ha sido una guardia entretenida.

6 comentarios:

rqgb dijo...

¡¡Brillante!! Imagino que miles de residentes se sentirán identificados con este post, contigo y en nombre de todos ellos, pero sobe todo en el mío propio, GRACIAS. MIL GRACIAS SALVA. No sólo por la razón que tienes, ni por lo que me he reído, sino porque al leerte, siempre siento que "esto" merece la pena, a pesar de todo.
No dejes de escribir, no desde de compartir tu particular visión del mundo, de la vida, de la residencia, de la medicina. GRACiAS!!!!!

Marga. dijo...

Yo soy tambien resi ( R2) hago guardias de puerta y de medicina interna. Lo peor de lo mio es que no son niños, sino abuelos de ochocientos años por lo menos, que no solo se ponen malos, sino que se mueren. Mis guardias no acaban a las tres, acaban a las diez de la mañana. me empieza a salir espuma por la boca y se repiten turnos de enfermería. Mis bolsillos se parecen a los tuyos y no se si tengo hambre, sed, sueño o pena. Reacciono con un bote a cada paciente nuevo, y comer , muchos días, ni como. 48 kilos que son nada, y que acaban también hechos un gurruño, incluso con lentillas de 35 horas puestas, y globo vesical.El pelo huele a enfermo de hospital.Es ese olor caracteristico a polígono,gitano,tierra y sudor. la gente no se lava.Saludos y animo , desde la otra trinchera.-

Mj dijo...

Desde otra trinchera...BRAVO! Me ha encantado la parte final, la del puzzle que eres al acostarte. Yo de un tirón dejo todo en la bata, encima de otra cama y a la cama sólo vamos yo, mi móvil lleno de mensajes de amigos dándote ánimos o en tu misma situación y el busca. El maldito busca al lado de la almohada.

Alv dijo...

la sala de espera tiene un increíble poder de curación sobre los niños...
veo q da igual al norte o al sur, los padres y sus criaturas diabólicas son iguales... uff...

Nebulina dijo...

Me da muchísimo miedo el momento en el que llegue a donde estais vosotros...
Un besazo!

Ana Martin dijo...
Este comentario ha sido eliminado por un administrador del blog.